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IL RITORNO
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La mattina del  primo dicembre, il giorno  precedente la partenza, la trascorriamo  
girando per i negozi per  cercare le zanzariere ed altre cose che ci serviranno per il 
soggiorno a  Niaogho. Nel pomeriggio verifichiamo che nei nostri bagagli non manchi 
nulla e pesiamo ripetutamente i borsoni e le borse per evitare che all’aeroporto ci 
costringano a lasciare a terra qualcosa che potrebbe esserci utile. Stiamo portando in 
Africa  oltre cento chili tra: il  materiale sanitario per l’ospedale, il materiale didattico 
per le scuole,le  magliettine e i cappellini per i bambini, i  palloni e le magliette per  la 
squadra di calcio, oltre a dei  vasetti di miele sardo e del cibo per il consumo personale 
e per i nostri ospiti.
Il due dicembre alle nove del mattino Giuseppe arriva  puntuale all’appuntamento, 
carichiamo i bagagli nel pulmino, ci fermiamo  alla stazione di Cesena dove ad 
aspettarci c’è Ibrahima  che viene con noi e  ripartiamo subito dopo in direzione 
dell’aeroporto di Bologna dove alle 12,15  un  Aereo della Airfrance decolla con noi a 
bordo e con destinazione Parigi. 
A  Parigi ci imbarchiamo su un Aerobus che ci porterà a  Ouagadougou dove atterriamo  
puntualmente verso le nove di sera.
Siamo finalmente  arrivati !
Per  parecchi anni  l’Africa è stato un richiamo dell’anima  e adesso  siamo  proprio qui  
a   realizzare  un desiderio covato da tempo.
La temperatura estiva ci costringe ad alleggerirci un po’  prima di avviarci al posto di 
controllo.
Immediatamente  avvertiamo il contrasto tra il “benessere”  degli aeroporti occidentali 
e le strutture ridotte all’essenziale dell’aeroporto di Ouagadougou.
Fuori  dall’aeroporto il “terzo mondo” si fa conoscere  attraverso i conduttori dei taxi, 
che fanno a gara per attirare i viaggiatori nei loro precari mezzi di trasporto.
Noi cerchiamo   una vettura che  sarebbe già dovuta essere lì ad aspettarci  ma che 
dopo mezz’ora  non arriva ancora.
 Ibrahima si spazientisce e cerca un contatto telefonico con l’autista senza ottenere   
alcuna risposta.
Passa dell’altro tempo e dopo vari tentativi telefonici  decidiamo di prendere un taxi  
per recarci  in albergo.
Il  tassista insieme a tre o quattro collaboratori riesce incredibilmente a caricare  i 
nostri voluminosi  bagagli  che vengono legati con delle esili fettucce di stoffa e stipati 



in  parte nel cofano  ed  in   parte  fin quasi sopra il tetto  di una scassatissima vettura,  
tenuta in piedi  più dalla forza di  volontà  del conducente che dalla  precaria struttura 
del mezzo  meccanico. Con molta incertezza  anche noi decidiamo di entrare 
nell’abitacolo, poi  partiamo alla volta dell’albergo “Le due Palme”. 
Per  strada, durante il breve tragitto sentiamo un forte odore di carburante  ed uno 
sfregar di  gomme contro la carrozzeria.
Questo breve viaggio nella sua tragi-comicità è per noi una  cruda testimonianza di 
come sia ridotto il terzo mondo.
L’ albergo è  essenziale e  confortevole e  la notte trascorre insonne. La mancanza del 
sonno viene compensata da tutta una serie di rumori nuovi, quasi magici,  che 
accompagnano ininterrottamente il buio della capitale. Sul far del  mattino si ha anche  
la percezione che ci  giunga da lontano un flebile  invito alla preghiera.
La luce  del giorno in  brevissimo tempo  ravviva  un movimento continuo di cose e di  
persone delle quali si riesce a percepire ogni tratto.
Quando  in Europa incontriamo  un nero è immediato distinguerlo dai  bianchi, se poi 
subito dopo se ne incontra un altro non si riesce quasi a coglierne i tratti che li 
differenziano. In Africa accade esattamente la stessa cosa  nei riguardi dei bianchi. In 
Africa si accentua  la capacità  di distinguere le differenze sia fisiche che caratteriali  di  
ogni individuo di colore e riusciamo anche a riconoscere una persona che solitamente  
non è facile riconoscere  tra le tantissime altre.
A mezza mattinata  ritorna    con Ibrahima l’amico di Niaogho che la sera prima  non ci 
aveva trovati  perché non funzionava bene la vettura (un fuoristrada di marca cinese)  
ed era arrivato in ritardo all’aeroporto. Carichiamo subito i bagagli, ci rechiamo  a piedi 
in un’Agenzia di cambio poco distante dall’albergo e subito dopo finalmente 
cerchiamo di partire per Niaogho.
Le strade della capitale sono un flusso continuo di macchine, motorini,biciclette e 
gente a piedi che vanno e vengono senza un attimo di tregua. Per poter guidare a 
Ouaogadougou   bisogna essere veramente degli  autisti provetti.
Si respira anche un’aria altamente inquinata da  scarichi di ogni genere.
Ibrayn quando gira la chiave di accensione della vettura  ha un gesto di disappunto:  la 
batteria non da alcun segno di vita.
La mettiamo  in moto a spinta  e  poi andiamo a cercare meccanico.
 Il traffico di Ouagadougou  si svolge in un  ordinato disordine e chiunque guidi in esso 
può superare serenamente ogni altra prova. Tutte le situazioni vengono affrontate  con  
filosofia e a volte i semafori sono solamente una proposta facoltativa.
Un lungo fiume di ciclisti e di motociclisti scorre  sul lato  esterno  della carreggiata in 
entrambi i sensi di marcia. Dal centro della città va  verso la periferia  e continua  
anche  dopo  per  lunghe distanze.
Sulle biciclette si vedono le  madri con i figlioletti legati alla  schiena con le 
caratteristiche fasce che li uniscono a loro fin  dai primi giorni vita. Ci sono anche 
ciclisti e cicliste con  borse cariche di ogni cosa e centinaia di motorini, guidati con 
abilità, superano velocemente  i ciclisti.
 Le vetture invece  sono meno numerose ma ugualmente spericolate.



Nonostante tutte le difficoltà  il traffico scorre spedito senza interrompersi,  con delle 
brevissime soste solamente  ai semafori.
Ibrahima non si accorge di  un minuscolo semaforo rosso seminascosto in una curva e 
passa spedito vicino ad un posto di blocco della polizia municipale, che non esita un 
attimo a fermarci  per  controllare  i documenti e a notificarci l’infrazione.
La nostra vettura ha l’assicurazione e la revisione scadute  e aggiunte  al  passaggio col 
rosso   sommano   ottanta euro di multa, che vengono ridotti a venti perché i poliziotti 
simpatizzano per gli italiani e perché   si impegna Ibrahima subito a  rinnovare 
l’assicurazione e a fare la revisione.
Ripartiamo alla ricerca del meccanico e andiamo alla  stazione de pulmini dove Ibrayn 
ne conosce uno che è anche suo amico.  
La stazione è sempre gremita di pendolari alcuni dei quali sono amici del nostro amico  
che ci accolgono  con la usuale frase di saluto e con una rispettosa stretta di mano:” 
Bien arrivées, çavà bien?,…çavà! 
 E votre famille? Tres biens!”
Noi rispondiamo  con un  confidenziale :”très bien – merçì beaucoup!”

Siamo contenti di essere lì, in mezzo a  gente che ci sembra  di conoscere da  
tantissimo tempo  ce con la  sua  gentilezza ci mette  a nostro agio.   
La stazione dei pulmini è un luogo di ritrovo  molto frequentato in Africa,  è un 
continuo via, vai,   di persone che vanno e vengono. Si organizzano attorno ad essa 
parecchie esercizi  commerciali. I locali dove si esercitano le attività  hanno una 
struttura semplice    fatta  di  tronchi di legno piantati verticalmente, con delle vecchie 
tavole come pareti e delle lamiere ondulate per copertura. In poco spazio, lungo la 
strada principale si allineano:trattorie, officine, rosticcerie, distributori di carburanti, 
mercerie,caricatori di batterie, venditori di schede telefoniche,  drogherie…
Le stazioni dei pulmini sono anche dei luoghi di aggregazione sociale che  richiamano 
tantissime persone, anche  non viaggiatori, che sanno  di poter incontrare  o di avere 
notizie degli amici dei villaggi che non vedono  da tempo e che diversamente non 
potrebbero ritrovare. Nelle strade  che fanno da perimetro  al piazzale principale, dove 
sono parcheggiate  le vetture, si scorgono di frequente delle  ragazze che con molta 
eleganza portano sul capo dei  grandi vassoi con delle fette di angurie, delle focacce, 
delle bibite a base di frutti locali, dei dolci e tante altre cose che, senza  troppa fretta,  
vendono ai viaggiatori ed ai frequentatori della stazione. 
Il tutto si svolge  in un contesto igienico molto precario con  cumuli di sacchetti in 
plastica e di immondizie  un po’ dappertutto. Il comportamento della gente che ci 
passa accanto  con i suoi saluti gentili  e la sua spontaneità ci porta a superare il 
disordine che vediamo attorno  e ci fa  fare il confronto con i centri commerciali dei 
nostri  “paesi ricchi”,  nei quali  nonostante la  lucentezza  e la pulizia,  si respira 
un’aria pesante che non sa né polvere, né di eleganza e né di spontaneità, dove la 
gente non saluta il forestiero con un benvenuto od un sorriso, anzi  spesso non  saluta 
affatto, perché non  ha tempo di farlo e va di fretta  perfettamente adattata al  ruolo di 
uomo-consumatore. 



Il mezzo di trasporto più utilizzato dai pendolari è il pullmino-corriera: una sorte di 
minuscolo pullman che viene caricato all’inverosimile sia di passeggeri all’interno  che 
sopra il tetto  di mercanzie di ogni genere:di motorini, di biciclette e di altri materiali. 
L’altezza complessiva dei  pulmini supera i tre metri e gli autisti sono veramente abili 
nel tenerli in equilibrio nonostante le strade dissestate e gli sbilanciamenti dei carichi.
Le strade in Burkina Faso sono  abbastanza larghe e diritte ed il percorso è tutto 
pianeggiante. Terminato l’asfalto si continua in uno sterrato di terra rossa che al 
nostro passaggio si trasforma in polvere,si solleva  per alcuni metri, staziona nell’aria 
come una fitta nebbia  per alcuni minuti e avvolge  ogni cosa  rendendo faticosa la 
visibilità e la respirazione. Dentro la vettura accade la stessa cosa ed ogni volta che in 
lontananza scorgiamo un pulmino si fa a gara per chiudere in fretta i finestrini  nel 
vano tentativo di lasciar fuori la polvere.
Ogni tanto lungo il percorso vicino a  dei ponticelli si incontrano delle sbarre di ferro 
che, come ci spiega Ibrayn,  durante la stagione delle piogge,  quando l’acqua 
danneggia seriamente la carreggiata, vengono abbassate per segnalare il pericolo ed  
impedire  il passaggio  dei veicoli.
Solitamente dopo le piogge la strada viene risistemata per coprire  le  buche profonde 
aperte dall’acqua. Quest’ anno il ripristino non è stato ancora  fatto e allora nel lungo 
percorso gli autisti sono costretti  a rallentare  e ad improvvisare  delle spericolate  
gimcane  per evitare le buche, ma   non sempre riescono a farlo.
Durante il tragitto il paesaggio africano ci viene incontro coni  i suoi grandi alberi, 
attorno ai quali crescono i villaggi composti da di piccole capanne e qualche moschea,  
oppure con le  lunghe distese di coltivazioni di  miglio.
Sotto gli alberi si vedono gruppi  di donne   con vestiti  colorati   che conversano tra 
loro, mentre attorno  giocano i bambini.
Da lontano accenniamo un saluto che suscita  una immediata  risposta.
In Africa il saluto è importante, chi non risponde al saluto è considerato superbo. E’ 
incredibile quanto un sol gesto di mano o un cenno del capo generi una reazione 
festosa con sorrisi e con continui  sbracciarsi di mani.
Per la strada non si è mai soli e anche a lunghe distanze  dai villaggi si incontrano 
sempre: ciclisti, pedoni,carretti da trasporto trainati da minuscoli asinelli, motociclisti e 
raramente anche vetture.
La gente è sempre in movimento, anche dopo il tramonto del sole.
All’imbrunire arriviamo a Niaogho! 
Ibrayn è finalmente tornato a casa! 
Anche noi proviamo un’istintiva sensazione di  trovarci in un luogo che ci è  già 
famigliare. 
Niaogho è composto da otto piccoli villaggi uniti tra loro.
Tra un villaggio e l’altro non si riesce a percepire  la differenza  e a chi arriva per la 
prima volta  sembra di trovarsi in un unico grande villaggio. L’abitato è composto da 
vecchie capanne e da  case di forma rettangolare costruite in tempi più recenti. 
Solitamente le casa tradizionale è composta  da  quattro capanne  poste ai vertici di un 
quadrato la cui parte centrale è adibita a  cortile ed è circondata da un muro di mattoni 



di fango. Accanto alle capanne ci sono delle costruzioni  rettangolari di dimensioni più 
ampie,  realizzate con  blocchetti in calcestruzzo che i muratori, con degli appositi 
stampi, fanno  sul posto.
Anche a Niaogho la plastica è sparsa  un po’ dappertutto e la sera qualcuno la brucia  
mettendo a rischio (diossina ) la salute di tutti.
Vicino alle case e dentro i cortili si vedono razzolare: galline,oche,faraone ed in alcuni 
casi pascolano anche pecore e capre ed i fedeli asinelli. Non si riesce a capire bene di 
cosa si cibino questi animali e a volte pare  si cibino  unicamente di plastica mischiata 
alla polvere.  
L’odore della plastica bruciata e della polvere ci accompagna durante l’intero 
soggiorno e lo respiriamo nei vestiti e nella pelle.
Tra le  case ogni tanto si scorge un luogo di culto: una moschea o una chiesa cattolica. 
Sono edifici più grandi dei altri e ben curati anche nei prospetti esterni.
Al centro di Niaogho due volte alla settimana si fa il mercato che attira parecchia 
gente. 
Al mercato si può trovare ogni cosa ed  è difficile farne la lista. Dicono che la necessità 
aguzzi l’ingegno  ed il mercato di Niaogho ne è la conferma: qualsiasi cosa uno possa 
cercare se va al mercato la troverà certamente!
A Niaogho ci sono anche parecchi distributori di carburanti per rifornire i molti 
motocicli  e le poche vetture. 
L’arredamento del  distributore è composto da un armadietto e da un tavolino messi in 
vista lungo la strada, sui quali si allineano molte bottiglie di vetro dalla capacità di un 
litro o un litro e mezzo e  dentro le quali c’è  la benzina e la miscela. Il tutto durante il 
giorno è sposto ad un sole cocente e probabilmente anche a rischio incendio ed 
esplosione.
Il motociclista acquista  il carburante a “bottiglie”, mentre invece il gasolio   viene 
conservato dentro dei  bidoni di latta o di plastica e viene travasato secondo le 
richieste.
Una parte del villaggio di  Niaogho è fornito da una rete elettrica gestita privatamente. 
La corrente elettrica costa più del gas ed allora la maggior parte delle  abitazioni 
vengono debolmente illuminate con lampade a gas.
Quando arriviamo a Niaogho parecchi lumicini, come dei festoni natalizi,  illuminano la 
strada principale ed  una parte del percorso che conduce alla  nostra dimora posta a 
nord, alla periferia del villaggio.
Notiamo, non senza meraviglia, che anche la nostra casa  è  illuminata da una 
lampadina elettrica. Vicino al muro di cinta un asinello passeggia insieme ad alcune 
galline e delle faraone,  mentre in lontananza si intravvedono  delle  sagome di ciclisti 
che rientrano dalla campagna.
In Burkina Faso il fuso orario è in ritardo i un’ora rispetto a noi: adesso in  Italia sono le 
19 e a Niaogho  le 18.
Alle sei del  mattino il  sole sorge all’improvviso  preceduto da una brevissima alba  e 
tramonta  alle diciotto.



Le ore più calde sono nel primo pomeriggio: è  un caldo secco, in questi periodi ancora 
abbastanza sopportabile  se non fosse  per la polvere che sembra voler accentuare  
l’aridità del paesaggio.
La sera si sta bene all’aperto, la temperatura si smorza un po’ ed un cielo carico di 
stelle fa da cupola a Niaogho e agli altri villaggi.
Quando   osservi  il cielo  hai  la sensazione di averlo più  vicino e  ti sembra che  se 
allunghi un pochino  la mano riesci  a  toccarlo.
Se poi  alzi un po’ gli occhi e  scegli una stella riesci subito a riconoscerla  tra le tante  
e  se non hai troppa fretta puoi anche incominciare a contare le altre e quando sei 
stanco interrompi,  per   riprendere con calma domani sera,  con la certezza  che  non 
ci saranno altre  interferenze  a distrarti  e a farti perdere il conto.
Ancor prima di far giorno  iniziano puntuali i cori degli  animali: il canto del gallo, il 
raglio dell’asino, i pettegolezzi delle galline e delle faraone ed il rumore dei pedali 
delle biciclette di chi, già di buon’ ora, si reca al lavoro in campagna.
Alle cinque del mattino dalle moschee si sente una   voce cantilenante  che invita  i 
fedeli  alla preghiera.
Dura parecchi minuti poi smette  per riprendere  un’ora dopo con lo stesso tono.
Le ultime ore della notte sono le più fresche perché anche le pareti della casa si 
raffreddano  ma è solamente per poco, appena sorge il sole fa  nuovamente   caldo.
E per noi è ora di far colazione: the col miele, noci  e  subito dopo…una buona  
pastiglia di “malarone” per  prevenire la malaria. 
Alle sette giungono  puntuali a salutarci gli alunni  della scuola vicino a casa, con le 
loro  borsette di cartone  a tracolla con dentro i quaderni,.
La gente di Niaogho è molto cortese ed educata, alla prima presentazione c’è quasi 
una timidezza da entrambi le parti, poi subito  dopo  il :”Bien  arrivées  comment  çavà” 
e la stretta di mano  si vince ogni indugio e si rafforza  la nuova amicizia.
Ad ogni stretta di mano si ha la sensazione di trovarci di fronte a gente buona. Una 
bontà determinata da una semplicità che non viene espressa solamente nei riguardi del 
nuovo venuto,  ma anche nei loro rapporti. I bambini sono educati e rispettosi, 
ascoltano in silenzio mentre dialogano  gli adulti e gli adulti rispettano i bambini 
dando loro la dovuta considerazione quando intervengono per parlare con noi.
In questo luogo si vive un’atmosfera non  ancora contaminata  dalle ipocrisie e dalle 
formalità tipiche dei paesi  tecnologicamente più avanzati  e  lo si percepisce 
immediatamente, a presa diretta. Si prova una sensazione positiva che ci reca un 
profondo benessere interiore e ci fa stare in pace con noi stessi. 
A mezza  mattinata ci rechiamo in municipio a  salutare il Sindaco che ci riceve 
cordialmente. Ci sembra, fin dalla prima sensazione, una persona aperta  e disponibile, 
come verrà poi confermato  anche in altri momenti del nostro soggiorno. 
Facciamo  insieme a lui un programma per le visite alle scuole e prima di accomiatarci 
ci invita a partecipare al consiglio comunale che è stato convocato proprio per quel 
giorno. 



Accettiamo volentieri l’invito perché, come sostiene Ibrayn, è una buona occasione per 
noi per  poter  conoscere e poter esprimere il nostro parere sui programmi  con tutti 
gli amministratori,  compreso il Prefetto che rappresenta il Governo nel territorio.
Appena usciamo  all’aperto  andiamo  a visitare l’istituto superiore  che non è molto 
lontano dal municipio.
Quando  giungiamo nel cortile della scuola notiamo che una parte dell’edificio non è 
utilizzato, perché una tromba d’aria nella stagione delle piogge aveva completamente 
scoperchiato il tetto composto di fogli di lamiere ondulate  e putrelle in ferro e l’aveva 
fatto volare a qualche metro di distanza.
Infatti un  groviglio di lamiere giace ancora nel cortile posteriore a testimoniare la furia 
del vento.
Entriamo nell’aula ormai deserta da mesi e verifichiamo che, con alcuni accorgimenti 
nemmeno poi tanto  costosi,  si potrebbe rifare la nuova  struttura ed impedire che  un 
altro evento disastroso  possa ripetere un simile danno.
Dopo un po’  ci raggiunge il direttore dell’istituto e ci fa conoscere gli allievi ed i suoi 
collaboratori.
Nel frattempo alcuni ragazzi che stavano fuori dalle aule si avvicinano a stringerci la 
mano.
In Burkina Faso la stagione delle piogge dura alcuni mesi nei quali la piovosità 
giornaliera è molto elevata. In questa  stagione cadono mediamente 800 millimetri di 
pioggia che, concentrata in poco  tempo, crea dei forti danni alle colture e alla viabilità.
Dopo la stagione  delle piogge inizia quella secca che va dal mese di ottobre fino a 
maggio. 
Attualmente siamo appena all’inizio della stagione secca e l’escursione termica varia 
tra i circa 36 gradi durante il giorno  ai 15-19 gradi nelle ore notturne. 
A Niaogho l’acqua non  dovrebbe mancare se fosse possibile estrarla ancora di più,  
infatti percorrendo  la strada che va verso  Tengogodou,   subito dopo la periferia,  si 
incontra  un grande lago  che è  anche una capiente  riserva d’acqua. Nel  lago è 
stanziale da tempo una famiglia di ippopotami ,  ci  sono anche i coccodrilli. Noi un 
pomeriggio avvertiti dai nostri amici abbiamo cercato di vederli mentre pascolavano  
fuori dall’acqua,  ma siamo riusciti solamente a sentirli senza riuscire a distinguerli.
Nell’abitato ci sono una decina di  pozzi d’acqua, alcuni tradizionali dove per tirare su  
l’acqua si utilizzano i secchi, altri invece sono  dotati di una pompa a mano. La sera 
attorno ad ogni  pozzo si raccolgano donne e bambini  che riempiono i bidoni per  le 
scorte dell’acqua.
Solamente una piccola parte dell’abitato è fornita dalla  rete idrica, nella parte  restante  
si  ricorre ai pozzi ancora insufficienti per il fabbisogno di tutta la popolazione.
Anche vicino all’Istituto Superiore c’è un pozzo d’acqua e accanto ad esso scorgiamo  
una ragazza che lava i vestiti colorati della sua famiglia.
Con il Direttore della scuola entriamo nella prima aula. Gli allievi si alzano  in piedi, ci 
salutano e   poi  si risiedono educatamente.
Il direttore spiega  che siamo venuti dall’Italia per portare l’amicizia e la solidarietà di 
gente che è molto vicina a loro nonostante la distanza geografica, aggiunge  anche  



che la nostra Associazione è quella che sta realizzando il piccolo ospedale  e che è 
nostra intenzione continuare in futuro a portare avanti dei programmi comuni.
Mentre parla gli allievi ascoltano in silenzio e con attenzione.
Noi  non ci sentiamo affatto i rappresentanti dei  paesi “ ricchi”,   che dall’alto delle 
loro possibilità vanno a portare l’obolo alla gente “povera”, pensiamo in cuor nostro 
che quello che stiamo facendo è solamente una minima cosa rispetto a quello che 
potremmo fare per “restituire” in parte ciò che i paesi ricchi, con le loro politiche  
coloniali hanno  portato e continuano a portare via in continuazione ai paesi africani. 
Se si pensa  poi che confinanti con il  Burkina Faso ci sono:  lo stato del Mali, del 
Ghana, della Costa d’Avorio, del Niger ed altri che quotidianamente a causa delle loro 
ricchezze  naturali  vengono   predati  dalle multinazionali, è abbastanza giustificata la 
sensazione di imbarazzo che proviamo ogni qual volta veniamo ringraziati per  essere 
andati a trovarli. 
Ibrahima  sostiene che la stabilità sociale che vive da tempo il Burkina Faso sia 
determinata  dal fatto che non vi sono in esso molte ricchezze naturali e questo ha un 
po’ allontanato i  predatori, salvaguardandolo da inevitabili egoismi, dando così la 
possibilità di conservare  la  solidarietà e la fratellanza tipiche della gente che vive tra 
molte difficoltà.
Questo equilibrio  in Burkina Faso avviene anche nelle religioni e convivono 
rispettosamente: animisti,  islamici e cristiani.
Il Direttore ci introduce in tutte le classi dell’Istituto e ci spiega che l’età scolare va dai 
cinque anni fino a undici e dai dodici fino a quindici  e quindi si va al liceo  e 
successivamente si accede all’Università.
La media degli alunni per ogni classe varia tra i settanta e i novanta.
Gli insegnanti hanno una cultura molto vasta, infatti nelle scuole si insegnano: due 
lingue, la letteratura, la matematica, le scienze naturali ed altre discipline. Ogni 
materia viene approfondita ed appresa con profitto dagli allievi che, desiderosi di 
imparare, mettono in condizione gli  insegnante di svolgere la lezione nel miglior 
modo  possibile, nonostante le difficoltà strutturali degli edifici scolastici e l’esiguo 
materiale didattico che hanno a disposizione.
Le lezioni iniziano alle sette e mezzo del mattino e verso le undici  viene fatta una 
colazione a base di cus- cus,  pagata in parte dalla Stato ed  in parte dalle famiglie. 
Alle dodici gli allievi vanno a casa per poi ritornare alle 15,30 e terminarle alle 17.
Solitamente la domenica è giorno di vacanza.
Complessivamente nelle otto scuole che abbiamo visitato: sette mussulmane ed una 
cristiana, studiano oltre mille allievi. Non tutti i ragazzi di Niaoghò   vanno a scuola, vi 
sono parecchi altri che fin da piccoli vanno in campagna a fare  i pastori di 
capre,pecore e bovini e non hanno accesso all’istruzione.
Abbiamo potuto anche notare  la differenza tra gli scolari: vivaci ed estroversi ed  i 
ragazzini pastori un po’ più chiusi e timidi soprattutto di fronte al forestiero. 
Il materiale didattico che abbiamo  portato dall’Italia, limitatamente a ciò che si può 
portare come bagaglio in aeroplano, lo  consegniamo  al direttore generale 
promettendoci di inviarne dell’altro.



Tra le cose che abbiamo  portato, un enorme successo l’hanno  i palloni da   calcio, che 
è  lo sport più  praticato in tutto il continente africano, mentre  il miele, che è quasi 
sconosciuto, è considerato  un toccasana come integratore alimentare per le 
partorienti ed anche  le magliette che abbiamo distribuito in varie occasioni sono molto 
richieste.
Visto a posteriori se avessimo avuto la bacchetta magica avremmo centuplicato quel 
poco che avevamo portato con noi,  per poter accontentare un po’ tutti e non lasciar 
fuori nessuno.
Un pallone da calcio ha fatto il giro dell’intero istituto ed il direttore lo mostrava con 
orgoglio in tutte le classi  perché quello era diventato il pallone della scuola e quindi il 
pallone di  tutti.
Nel pomeriggio vicino  ai locali della prefettura viene fatta in nostro onore una festa di 
accoglienza con musiche di tamburi e di flauto e con danze tradizionali.
La musica e le danze durano più di un’ora e poi  il sindaco, a nome anche del prefetto,  
ci presenta alla popolazione.
La festa del  “benvenuto”  diventa anche un’occasione per il sindaco per parlare alla 
popolazione dei problemi di Niaogho.
Durante l’improvvisata assemblea popolare interviene anche Ibrahima  che, con un fare  
da trascinatore,  fa  un lungo ed accorato discorso  nel quale spiega le ragioni della 
nostra presenza e tra le altre cose che dice  fa  notare a tutti che è necessario porre un 
rimedio alla cattiva igiene del paese, fonte di malattie ed  in particolare fa riferimento 
ai sacchetti di plastica sparsi un po’ ovunque ed alla necessità di individuare dei luoghi 
dove poterli mettere per non doverli bruciare. Incita tutti a restare uniti e spiega che in 
Italia ci sono parecchie persone disposte a continuare a camminare insieme a loro .  
Anche le autorità presenti condividono le proposte di Ibrayn, mentre i suonatori di 
tamburo  rimarcano il loro consenso  con ritmici colpi sui  loro strumenti.
I giorni successivi ci hanno coinvolto in continue visite alle persone e alle strutture.
Siamo stati all’ospedale dove abbiamo portato delle medicine e dei misuratori di 
pressione e dove opera un infermiere, un’infermiera ed alcuni aiutanti infermieri.
Anche lì ci hanno accolto con un’estrema gentilezza.
Abbiamo potuto verificare l’eroico lavoro che fanno  l’infermiere e l’infermiera ( la loro 
preparazione “sul campo” farebbe invidia a  parecchi medici occidentali)  in strutture 
ormai ridotte all’osso: in alcune stanze c’erano delle brandine con solamente le reti ed 
i pochi materassi plastificati rimasti erano tutti consunti. Quando abbiamo chiesto al 
responsabile  che ci preparasse la lista del materiale, che potrebbe servire  
nell’immediato   (e che prima di ritornare in Italia abbiamo in parte acquistato in una 
farmacia della capitale), l’infermiere l’ha dovuta preparare di notte, rinunciando al 
sonno, dati  i suoi continui impegni durante la lunga giornata di lavoro che non ha 
quasi mai termine.
Qualcuno ha definito il loro  lavoro una missione e noi, durante le due visite fatte 
all’ospedale, lo abbiamo potuto verificare e  confermare personalmente.
In questi periodi, tra le altre cure, a Niaogho si sta facendo la vaccinazione preventiva  
contro la poliomelite. Era già stata fatta una prima volta alcuni anni fa ma una  parte 



degli abitanti, soprattutto quelli  che stavano in campagna, non l’avevano fatta ed ora 
vengono vaccinati  per completare il programma statale che prevede la vaccinazione di 
tutti i Burkinabè.
E’  in atto in tutto il paese anche un programma di prevenzione contro le febbri 
malariche, organizzato dalla Fao,  che consiste nella distribuzione di zanzariere alle 
famiglie.
La malaria  purtroppo è la causa principale della mortalità in Burkina Faso.
Nel piccolo ospedale  anche l’igiene è affidata alla buona volontà del personale 
sanitario,  infatti gli intonaci delle pareti delle stanze  sono abbastanza degradati e così 
pure i pavimenti che è difficile lavare. 
Un vecchio frigorifero  alimentato a gas conserva i vaccini e le siringe vengono 
sterilizzate con mezzi di fortuna.
Come abbiamo potuto apprendere durante la seduta del Consiglio comunale al quale 
abbiamo partecipato, lo Stato passa ai Comuni  i soldi necessari  solamente per pagare 
il personale, il carburante per i mezzi  in dotazione ai dipendenti pubblici e per attivare 
dei progetti di settore. Lo stesso sindaco non percepisce lo stipendio e si sostiene 
economicamente   con il suo lavoro di rappresentante di prodotti per l’agricoltura, 
mentre  per la carica di sindaco percepisce solamente un rimborso  delle spese 
realmente sostenute. 
Per la manutenzione  degli edifici pubblici non resta  quindi alcuna copertura 
economica.
La gente è costretta anche a  pagarsi e ad acquistarsi le  medicine e  chi non lo può 
fare deve sperare solamente sulla buona sorte.
Molte cose vengono realizzate proprio  con il denaro che gli emigranti  inviano a casa. 
Gli emigranti  oltre alla propria  famiglia  hanno a carico anche  tutti i parenti che 
restano a Niaogho.
Le famiglie in cui vi è un emigrato possono definirsi  fortunate perché, all’occorrenza,  
hanno un riferimento al quale rivolgersi.
Ibrahima  ci spiega che la sua famiglia non è composta solamente da lui, da sua  
moglie e dai due figli, ma da più di venti persone se si sommano  gli altri parenti  del  
villaggio.
L’Associazione ARNI attraverso Ibrahima e tutti i soci  è stata   determinante  per 
portare avanti concretamente le strutture già realizzate a Niaogho,  che sono 
fondamentali per l’intera comunità: una parte della rete idrica, l’edificio del dispensario 
e della maternità quasi ultimati, l’acquisto delle due ambulanze a disposizione del 
piccolo presidio ospedaliero, la manutenzione dei mezzi ed altre iniziative che faremo 
insieme.
A Niaogho non si spreca nulla, nemmeno il vuoto delle bottiglie dell’acqua minerale 
che noi beviamo (non siamo immunizzati per bere l’acqua dei pozzi)  e che, per i 
bambini che quotidianamente vengono a trovarci  è un bel regalo, infatti il vuoto 
diventa per loro una  nuova e più capiente  bottiglia dove mettere   l’acqua che portano 
a scuola e sostituisce la loro vecchia bottiglietta ormai appannata e consunta. 



La borsetta dei libri di scuola non è che una busta  di carta plastificata con dei manici 
di  corda.
E’ chiaro che  viene spontaneo fare il confronto con gli accessoriati  zainetti dei nostri 
scolari italiani e quando si pensa a questo si prova una stretta dentro e ci si sente in 
difficoltà…….
Per non accennare  poi alle merendine ed  alla fatica che fanno  alcune madri italiane 
per scegliere la varietà giusta che possa  essere di più gradimento per il  proprio 
figlioletto.
Forse le merendine vengono  mangiate con meno appetito  rispetto a quel pugno di 
riso riposto in una bustina  di plastica nera  che ci ha fatto vedere e  che gustava  con 
soddisfazione  quel ragazzino che, insieme agli altri alunni della scuola vicino a casa 
era venuto a salutarci il giorno della nostra partenza.
 Questa differenza tra l’abbondanza e lo spreco  dell’occidente  e l’ indispensabile 
ridotto al minimo dei paesi africani  ci ha accompagnato durante tutto il nostro 
soggiorno. 
La televisione  nelle case di  Niaogho è quasi sconosciuta e per certi versi, visti i 
risultati che ha prodotto in Italia, forse  potrebbe essere anche  un bene.
L’unico televisore che abbiamo intravisto è stato in una “discoteca” dove la gente può 
entrare anche durante il giorno e con una cifra minima 500 franchi (meno di un euro) 
può vedere un film proiettato con il video registratore.
Il sabato notte nelle discoteche  si “sparano” musiche ad alto volume, che si sentono 
fino all’estrema periferia e che infastidiscono gli  animali, le persone e le cose fino a 
tarda notte ed anche  assassinano il sonno e  lasciano le teste frastornate  per tutta 
l’intera domenica.
Il lunedì riusciamo a metterci in contatto telefonico con l’Associazione italiana LVIA  
che opera  nella trivellazione dei pozzi e nella regimentazione e conservazione 
dell’acqua. Fissiamo un appuntamento e ci rechiamo a  Tengodougou, una cittadina 
capoluogo di provincia di quarantamila abitanti distante una cinquantina di chilometri 
da Niaogho.
All’arrivo ci accoglie Francesca una simpatica ragazza di Cremona che vive in Africa da 
quattro anni e che ci porta a vedere un invaso che è stato  realizzato in periferia ad una 
decina di chilometri di distanza.
Per la strada Francesca  ci spiega l’attività dell’associazione e ci mette al corrente delle 
sue scelte di vita.
Possiamo fermarci solamente poco tempo perché nel pomeriggio, a Niaogho  c’è la 
premiazione della finale di calcio , ma il nostro è  un incontro molto diretto: Francesca 
ha la capacità di  comunicare  intensamente e ci spiega  tante cose dell’Africa che 
diversamente sarebbe difficile capire. Siamo veramente soddisfatti di averla conosciuta 
e di tutto quello che fa per  gli esseri umani.
Nel pomeriggio ritorniamo a Niaogho quasi puntuali per la premiazione della finale del 
torneo di calcio.
Il campo sportivo è pieno di gente e al termine  della  partita il Sindaco e  Ibrahima  
donano alle squadre finaliste i palloni e le magliette  che abbiamo portato dall’Italia.



Il giorno successivo insieme al Sindaco ad un consigliere comunale ed al fedele Isuf, 
che è il nostro poliedrico punto di riferimento, (è lui che segue ogni fase di lavoro e 
gestisce diligentemente  i soldi per realizzare l’ospedale)  andiamo a visitare le 
strutture già realizzate  del nuovo ospedale con i fondi dell’Associazione A.R.N.I. e di 
Volo.Insieme.
Il  Prefetto con un atteggiamento prettamente burocratico ed in questo abbiamo 
trovato molte analogie con quelli italiani, durante il precedente consiglio comunale  ci 
aveva  posto come condizione che l’ospedale non potrà essere aperto prima che  tutto 
il complesso venga ultimato e fornito di impianti idrico ed elettrico. Bisognerà quindi 
ancora realizzare l’edificio per le infermiere, i servizi igienici, l’impianto elettrico, 
l’impianto idrico e l’impianto fognario. La maternità e il dispensario già realizzati 
devono unicamente essere consolidati per evitare lo scoperchiarsi del tetto.
Una volta completati i lavori mancanti l’intero complesso, composto da tre edifici, 
dovrà essere arredato.
Quantificare i costi è un po’ difficile, probabilmente la realizzazione delle strutture 
murarie mancanti  costerà  tra i 20 e i 25 mila euro,  oltre agli impianti dei quali ancora 
non possiamo fare una stima attendibile.
Lo stesso giorno abbiamo anche la possibilità di conoscere e comunicare con i 
muratori che hanno lavorato in una parte  degli edifici e  che dovranno  completare i 
lavori. Capiscono  e condividono i suggerimenti  che diamo loro per consolidare il 
tetto.
La sera il sindaco ci invita a cena e trascorriamo  alcune ore insieme alla sua famiglia e 
ad altri invitati  deliziati da una pastasciutta, da un pollo arrosto condito con una 
gradevole salsa locale e da gustosissime banane.
 Il giorno  dopo ci rechiamo nella proprietà di Isuff  a circa quindici chilometri di 
distanza da Niagoho.
Per  strada incontriamo parecchia gente che come tutti i giorni fa lunghi tragitti  per 
recarsi al lavoro a piedi,  in bicicletta , in  motorino  o sopra i carrettini trainati dagli 
asinelli.
In questo periodo nelle campagne   è in atto  la raccolta del miglio: una sorta di canna 
simile al sorgo europeo alta più di due metri  e con nella parte superiore dei  ciuffi  
carichi di semi. 
I semi vengono raccolti e macinati in mulini azionati da un motore diesel che  rimane 
in moto con l’inconfondibile “tuf,tuf,tuf”  dalla mattina presto fino a tarda sera.
Il miglio è la base fondamentale  dell’alimentazione dei Burkinabè. 
La  farina di miglio mischiata con il granturco ed altri cereali è la  pietanza  principale 
della gente del posto.
Ci spiegano anche che la farina di miglio deve essere consumata entro  tre mesi da 
quando  i semi sono stati macinati ed è per questo motivo  i vari mulini, sparsi un po’ 
ovunque,   sono attivi tutto l’anno, con il loro inconfondibile rumore.
Della canna del miglio non si spreca  nulla e dopo la raccolta dei semi la  parte che 
rimane  viene tagliata e serve come alimentazione per il bestiame.



Un altro componente fondamentale della dieta alimentare è il riso che solitamente 
viene condito con una salsa di verdure.
Nell’azienda di Isuf vi sono oltre cinquecento alberi di mango ed in alcuni campi  si 
coltivano gli ortaggi tra i quali: zucche, angurie, melanzane, papaia ed altri.
Nella parte dell’azienda  dedicata al  pascolo l’erba è completamente secca e  i figli di 
Isuff aiutano il padre ad allevare alcuni bovini africani,   che si differenziano da quelli 
europei perché hanno una protuberanza di grasso sulla schiena  che forma  una  gobba  
leggermente ricurva sulla destra.
I fabbricati dell’azienda consistono in due capanne di fango ben  conservate,  un 
magazzino rettangolare in blocchetti in calcestruzzo ed un piazzale  in calcestruzzo 
nel  quale vengono messi  ad essiccare i prodotti agricoli. Vicino ad un grande albero 
di mango Isuff ha scavato un pozzo profondo alcuni metri dal quale attinge l’acqua per 
le coltivazioni.
In questo periodo vengono  raccolti  ed  essicati  al sole  i fiori di karcadè.
Isuf  ci vuole fare un regalo: raccoglie dal campo una zucca dalla scorza molto dura,  
con una sega la divide in due parti e con  maestria la ripulisce dalla buccia interna e ci 
prepara  due recipienti  che possono essere utilizzati come insalatiere o come  
contenitori di zuppe o di acqua. Poi con la stessa abilità divide con la sega  altre due 
zucche  più piccole e leggermente  impanciate  e  fa subito due coppie di mestoli per 
l’acqua.
Quando ritorniamo alla macchina passiamo  vicino ad un campo dove crescono  delle 
strane canne, Isuf si inchina e  incomincia a scavare la terra vicino alla base delle canne 
e ne estrae dei tuberi cilindrici  lunghi una trentina centimetri. Ne pulisce uno e ce lo fa 
assaggiare: facciamo conoscenza per la prima volta con  la radice della manioca che ha 
un gusto semplice e appetitoso.
Il pomeriggio andiamo a visitare il Capo del villaggio.
Il Capo del villaggio non è  una carica amministrativa come  quella del Sindaco o del 
Prefetto, ma è una carica onorifica e viene attribuita dall’intera popolazione ad un 
cittadino molto meritevole e degno di rispetto.  
A Niaogho  dalla sua fondazione ad oggi si sono succeduti trentasette Capi del 
villaggio, si stima pertanto che Niaogho sia stato fondato circa ottocento anni fa.
Appena arriviamo  alla dimora del Capo del villaggio veniamo accolti da alcune donne 
con accanto i loro  bambini  e  poco distanti,  sotto un imponente albero,  scorgiamo 
ad attenderci  tre uomini : due molto anziani ed uno  più alto e più giovane con 
addosso un’elegante tunica verde e con in mano un bastone di metallo: è il Capo del  
villaggio.
Dopo un saluto di rito il Capo del villaggio  ci invita a sedere su una panca.
In un perfetto francese ci spiega di essere felice che “Figli dello stesso Padre siano 
venuti da lontano per  conoscere  i fratelli di Niaogho.
Ci dice anche che ha apprezzato molto quello che fanno gli italiani per loro e ci 
racconta che anche lui da giovane era  andato a studiare lontano dalla sua terra e si  
era  laureato a Nizza,  poi era ritornato  ed aveva insegnato per molti anni  filosofia 
nelle facoltà  di  alcune università africane.



Noi rispondiamo che siamo molto contenti di poter essere a Niaogho e che  fin dal 
primo momento siamo stati attorniati da  parecchi nuovi amici che ci hanno fatto 
un’accoglienza affettuosa. Spieghiamo che questo viaggio è stato  per  noi di un 
grande arricchimento spirituale e aggiungiamo che,  anche se fisicamente siamo  
presenti solamente in  due,  rappresentiamo però parecchie altre persone  che  si 
sentono molto vicini ai  fratelli  del Burkina Faso.
L’incontro con il Capo del villaggio e gli anziani dura molto più del previsto. Il tempo 
trascorre senza accorgercene, siamo  talmente presi da quella reciproca “lezione di 
vita” che non abbiamo voglia di andare via e desideriamo protrarla più a lungo. Si crea 
tra noi una magica unione e affrontiamo parecchi argomenti, in particolare parliamo   
dell’uguaglianza e dell’incontro tra i popoli. Ci  sentiamo in una perfetta sintonia di 
intenti e di pensiero  come se ci fossimo già conosciuti da molto  tempo.
Il professore ci dice  anche  che sta per iniziare la stesura di un libro e che ha fatto uno 
studio su Niaogho e i loro abitanti ed appena sarà possibile ce ne  invierà una copia 
per avere con noi e con i nostri conoscenti  uno  scambio culturale.
Spieghiamo  anche che una nostra figlia, in uno scambio  tra università  italiane e 
francesi, a Parigi, ha fatto  uno studio ed  una tesi sul Burkina Faso ed  ha avuto degli  
insegnanti  burkinabè.
Prima di congedarci facciamo insieme una fotografia da tenere   come ricordo e dopo 
esserci scambiati un’affettuosa stretta di mano ed un forte abbraccio ce ne andiamo 
commossi.
Il resto della giornata la passiamo tra la gente  sempre indaffarata vicino  al mercato,   
con Isuff  che ci  presenta a  chiunque viene a stringerci le mani e a manifestarci 
simpatia.
A sera ritorniamo a casa dove ad attenderci c’è  un gruppo di amici che abitano vicino 
a noi e che fin dal nostro primo arrivo si rendono  disponibili.
Alcuni di loro fanno i muratori ed hanno lavorato alla realizzazione degli edifici del 
futuro ospedale e della casa di Ibrahima.
Arrivano anche i bambini ed alcune madri  che con molta discrezione siedono   vicino a 
noi, mentre discorriamo e che, durante la pausa si avvicinano per stringerci la mano in 
segno di rispetto e di amicizia.
Crediamo, per  poter spiegare l’atmosfera che abbiamo vissuto durante questi  giorni 
trascorsi a Niaogho, non sia fuori luogo il  riferimento con la poesia  che incontra tra i 
nativi d’America  il protagonista del  film “Balla coi lupi”.
Pensiamo anche di non essere  fuori luogo se,  da “occidentali totalmente  contaminati 
dalla modernità”,  esprimiamo anche una certa preoccupazione al pensiero  di cosa 
potrebbe accadere  il giorno in cui i nostri amici  raggiungeranno il nostro così detto 
“benessere economico” ed avranno accesso ai mezzi di produzione o di comunicazione  
tecnologicamente avanzati che abbiamo noi occidentali, se questo passaggio non  
verrà  vissuto mantenendo sempre integra l’ umanità che oggi li caratterizza.
Il giorno dopo andiamo a  visitare i  famigliari di  Ibrahima la cui mamma è ammalata 
ormai da molto  tempo.



Ci raggiunge Isuf che ci informa che il Capo del villaggio desidera  rivederci nel 
pomeriggio.
Quando ritorniamo  dal Professore  si ripropone la stessa atmosfera  del  primo 
incontro,  con altri ospiti oltre a noi.
Il Capo del villaggio si scusa, dicendo che questa volta preferisce parlare  in lingua 
locale, mentre Ibrahima  farà da interprete,  perché possano intendere anche le 
persone  che non capiscono il francese.
Ci rinnova il saluto ed il benvenuto  e poi ci dice, a nome della popolazione tutta che 
lui rappresenta e a nome delle autorità amministrative, che  è orgoglioso di nominarci 
fratelli e cittadini di Niaogho e ci porge  i regali che per consuetudine si donano  ai   
viaggiatori: un copricapo tradizionale per difenderci dal sole, una borsa di pelle di 
capra per metterci le nostre cose, le ciotole per il cibo ed un recipiente ricavato da una 
zucca per metterci l’acqua  da bere.
Inutile spiegare l’intensità e la commozione del momento.
Noi, non essendo preparati a ricevere questi doni improvvisiamo dei regali e doniamo 
al Capo del villaggio un libro  di Herman Hesse in lingua francese, un giglio d’oro 
acquistato in Bosnia durante la guerra ed una sciarpa.
Poi ci congediamo  ringraziando tutti i presenti.
La sera dopo aver preparato i bagagli ci attardiamo all’aperto a “respirare” ancora un 
po’   il nostro  cielo carico di stelle.     
La mattina del giorno dopo i cori degli animali ci svegliano presto e già dalle sette, gli 
alunni delle scuole ed i nostri  amici più grandi, vengono a salutarci e all’arrivo di  
Ibrahima ci aiutano a caricare i bagagli.
Poco più tardi la nostra vettura è  già alla periferia di Nuaogho e prende la direzione 
della capitale sollevando la solita nuvola di polvere che ci accompagnerà per tutto il 
tragitto di strada sterrata fino ad  incontrare l’asfalto,  a sessanta chilometri di 
distanza.
Prima di arrivare a Ouagadougou decidiamo di andare a vedere il parco nazionale dove 
vivono in libertà gli elefanti, le giraffe, i leoni ed altri animali. Vogliamo portare una 
testimonianza diretta con un filmato da divulgare ai nostri conoscenti.
Ci dicono che il parco naturale si trova vicino a Po, una cittadina non molto lontana  
dalla frontiera con lo stato del Ghana, dove c’ è anche una base militare.
 Il sole è  già alto, siamo  ormai a mezza mattina  e l’aria che respiriamo diventa  
sempre più calda. All’improvviso  sentiamo un secco rumore del copertone della ruota 
anteriore della vettura che si sbriciola sull’asfalto. 
Ibrayn  riesce a tenere la macchina in strada e a fermarsi più avanti.
Sotto un sole cocente cambiamo la gomma e ripartiamo facendo gli scongiuri di poter  
arrivare a Po senza altre sorprese.
A Po  dal terzo gommista che incontriamo troviamo  la gomma adatta al cerchio della 
nostra macchina  e mentre  ce la cambiano   assistiamo ad un perfetto  gioco di 
squadra tra il gommista e i suoi aiutanti.



Nonostante l’attrezzatura  ridotta al  minimo,   con l’aiuto di un  buon martello,  in un 
batter di ciglia non solo ci sostituiscono  la gomma distrutta, ma sistemano   anche 
quella di scorta che non andava  bene.
In varie altre attività in Burkina Faso la collaborazione tra le persone riesce a 
raggiungere  dei risultati impensabili.
Nel pomeriggio ripartiamo  alla ricerca degli animali selvatici e finalmente, dopo un 
lungo tragitto attraverso una strada sterrata, arriviamo agli uffici di accettazione del 
parco da  dove una guida ci fa fare un tragitto lungo uno stretto sentiero  in uno 
scenario pieno di  fumo,  con attorno a noi animaletti che fuggono ,  alberi che 
bruciano e   fuoco un po’  dappertutto .
Il percorso sarebbe dovuto durare oltre tre ore, ma dopo mezz’ora decidiamo 
arrabbiati di ritornare indietro e  all’ufficio di accettazione chiediamo di parlare col  
direttore  al quale, subito dopo, manifestiamo la  nostra contrarietà per aver visto  
unicamente  un parco che brucia.
Il Direttore (un ingegnere forestale) risponde che quella di incendiare l’erba e gli alberi 
è una pratica   utilizzata da anni per permettere ai turisti di vedere anche i piccoli degli 
elefanti.
Dopo aver sentito queste parole ci arrabbiamo ancora di più e diciamo che è da 
criminali trattare l’ambiente in quel modo, tanto più che proprio di fronte a noi fa bella 
mostra un cartello in cui è scritto che il  parco è gemellato con una cittadina del 
Piemonte ed una frase che dice:“ in equilibrio  con l’ ecosistema”, .
Il Direttore incalzato dalle nostre contestazioni cerca di darci altre giustificazioni che 
noi non accettiamo quali: in questo modo avviene la selezione degli animali ammalati, 
la ricrescita dei pascoli. -Non gli diamo nessuna tregua e quando accenna  a darci 
ragione noi non lo ascoltiamo più  e ce ne andiamo via indignati.
A sera inoltrata, stanchi e impolverati  arriviamo a Ouagadougou.
La mattina del 10 dicembre, dopo finalmente essere riusciti a riposare quasi tutta la 
notte, andiamo in una farmacia a spendere tutti i soldi che avevamo, per acquistare 
una parte delle medicine che il nostro amico infermiere ci aveva richiesto e che Ibrayn, 
al suo ritorno a Niaogho,  consegnerà  all’ospedale.
Alle 22,00 salutiamo  Ibrahima ed alcuni amici che sono  venuti ad accompagnarci 
all’aereoporto e dopo ripetuti controlli ai documenti ed ai bagagli  ( in Burkina Faso i 
controlli da parte della polizia sono molto accurati e vengono ripetuti varie volte lungo 
lo stesso percorso , prima di arrivare all’imbarco), saliamo sull’aerobus dell’Airfrance 
che alle 23,47 decolla puntuale alla volta di Parigi e da Parigi con un altro aereo 
arriviamo a Bologna alle 8,45 dell’11 dicembre 2009.
Durante il tragitto ci portiamo  dentro  una sensazione strana, ci sentiamo diversi da 
quando siamo arrivati. Ci vien da pensare che solo chi è stato in Africa,anche se per 
breve tempo,  può capire cosa realmente significhi :”il mal d’Africa”. 
L’Africa ti prende subito e ti travolge come un fiume in piena senza lasciarti  scampo.
E’ difficile dopo riprendere la “vita normale” ….è difficile anche non fare il confronto e 
pensare che tutto ritornerà come prima….”staccarsi da quegli  attimi e ricongiungersi 
col tempo”.



Prima di arrivare a Parigi, il pensiero ritorna  alle parole del Capo del Villaggio, a 
quando la prima volta ci ha accolti con la frase : “Siamo tutti figli dello stesso padre” e 
a quando, al momento del commiato,  ci ha nominato :”fratelli e cittadini di Niaogho”  
ed a nome della popolazione ci ha donato i regali dei viaggiatori  : Il cappello per 
difendersi dal Sole, la borsa di pelle per contenere le nostre cose,le ciotole per il cibo 
ed il contenitore dell’acqua.
Questi regali  li abbiamo con noi e sono  i regali   dei  viaggiatori che 
ritorneranno.
                                                           

                                                                                                                          
Ibrahima ,  Renzo e Gavino 
 
   

    

      

       

  

  

   

 

 

 

 

  



     

  

 

 

  

  

 

  


